Mon premier Noél
[My First Noel]
Par Nyx Martinez

Nous connaissons tous I'histoire de la naissance de Jésus. Nous en avons vu aussi des
représentations sur des cartes de Noél et dans des créches de Noél—Marie dans sa robe
ample, I'étable propre et bien rangée, I’enfant Jésus emmailloté dans des langes d’un blanc
immaculé ou bleu azur. Mais comment était vraiment le premier Noél? Je me suis souvent
poseé la question. Et maintenant, je crois savoir.

C'était en 2004, nous étions presque a Noél, et nous étions quelques-uns a avoir le long
voyage de Kampala, en Ouganda, vers une région montagneuse isolée au nord du pays. Nous
apportions des médicaments, du matériel scolaire et des radios a un peuple d'agriculteurs et
d’éleveurs de chévres, qui s’appellent les Ik. Je n’avais mis les pieds dans un endroit aussi
éloigné de la civilisation moderne.

Les gens portaient des vétements trés simples, ornés de perles multicolores et colorées et faits
de morceaux d’étoffe rudimentaires dont ils drapaient leurs épaules ou qu’ils s’enroulaient
autour du corps. Leurs maisons étaient des huttes en terre battue. Nous dressions nos tentes a
I'intérieur de I’enceinte en palissade de leurs villages.

Chaque jour, nous marchions le long de sentiers de chévres jusqu'a un autre village, ou les
gens se rassemblaient pour des réunions de priere et pour échanger des histoires.

Dans le troisieme village que nous avons visité, une mere venait d'accoucher. J'ai frappé a la
porte du « centre médical » qui n'était rien d’autre de quatre murs en terre battue.

Deés que je suis entrée, j'ai été prise a la gorge par I'odeur de I'air vicié. Sur le sol couvert de
paille, a coté de quelques charbons ardents, était assise une femme émaciée qui tentait
d'allaiter un petit bébé enveloppé dans une serviette. La mére me regarda, les yeux remplis
d'anxiété. « Mes seins sont a sec, je n’ai pas de lait », dit-elle dans sa langue, en me montrant
le petit bébé qui tétait désespérément.

Un peu de lumieére s'infiltrait a travers une fente dans le mur qui faisait office d’unique
fenétre. Tandis que j’examinais la piéce ou je me trouvais, essayant d'imaginer ce que pouvait
étre un accouchement dans de telles circonstances, les bruits du village me parvenaient de
I’extérieur —le bélement des chévres, les rires des petits enfants qui jouaient, et le son déformé
de la musique provenant d’une des radios & manivelle.

Je suis sortie pour appeler Katerina, une linguiste et journaliste tcheque qui était venue filmer
un documentaire sur les Iks. Nous nous sommes concertées et avons décidé de donner le reste
de nos rations de lait a la mére.

Pendant que Katerina était partie chercher le lait, j'ai demande a la maman si je pouvais tenir
son bébé. Elle a souri et me I'a mis dans les bras. La serviette qui 1’enveloppait s’est ouverte,
et j’ai vu qu'il n'était toujours pas lavé et que le cordon ombilical était encore attaché a son
nombril.



Une petite brise est entrée par la petite fenétre. La mére a frissonné et a serré son fichu autour
de ses épaules.

C’est alors qu’un souvenir de mon enfance m’est revenu a 1’esprit. Si j'avais pu voir le
nouveau-né Jésus, que lui aurais-je donné?

Les similitudes entre cette situation et le premier Noél étaient criantes.

Non, me suis-je dit, le paralléle est absurde. Ce n'était pas I’enfant Jésus, et ce n'était pas
Bethléem il y a 2 000 ans!

La voix intérieure s’est faite plus pressante. Quelle importance que ce bébé ne soit pas
unique? Quelle importance que sa mere vienne d’une humble tribu dont peu de gens dans ce
monde avaient entendu parler et dont ils se souciaient guéere ? Mais chaque détail de cette
nouvelle naissance comptait pour Dieu. Et c'était probablement une image plus proche du
monde dans lequel Jésus était né que celle qui est représentée de facon idéalisée dans la
plupart des cartes, des créches et des tableaux de Noél.

Que Lui aurais-je donné? La méme pensée me revint, suivie de ce passage de I’Evangile : « Si
quelqu’un a deux chemises, qu’il en donne une a celui qui n’en a pas. »*

Je portais deux chemises a cause du froid, et j’en avais plein d'autres a la maison. Je n'avais
pas besoin des deux. En méme temps, je tenais dans mes bras une représentation de cette
merveilleuse naissance célébrée par des milliards de personnes. C’était 1’occasion révée de
donner au Seigneur quelque chose de tangible a Noél!

J'ai enlevé une chemise et j'y ai enveloppé le petit garcon avec douceur. 1l était beau, sa mere
rayonnait de bonheur et le sourire qui illuminait son visage reflétait la gratitude de son cceur.

Au dehors, la musique de la radio était plus forte maintenant—c’était des chants de Noél !
« Réjouissez-vous ! Le Seigneur est venu! Que la terre accueille son Roi! »

Il était vraiment venu. Ce n'était pas une reconstitution théatrale jouée par des acteurs en
costume. C'était bien réel — plus réel et plus pres du premier Noél que toutes les
représentations que j’avais pu en voir.

La chanson qui passe a la radio se termine, et une autre commence. « Le premier Noel I'ange
dit a des pauvres bergers dans les champs, couchés. ... »

C’est 13, loin de la civilisation et des paillettes habituelles de Noél, parmi d'humbles éleveurs
de chévres dans les montagnes reculées de I'Ouganda, que j'ai vécu mon « premier Noél ».
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